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Derniers instants d’une agonie

Avec un soupir de lassitude, il essuya du revers de sa manche la sueur qui perlait sur son
front. Il aurait bien aimé retirer la combinaison qui couvrait I'entiéreté de son corps, mais il savait
que sans son habit protecteur, il s’exposait a la fureur brilante du soleil. Il leva la téte. Sous les
épais verres noirs qui protégeaient ses yeux des rayons ultraviolets, il observa avec angoisse et
appréhension I'énorme ceil rouge qui déja avait atteint la taille d’'une petite école. Il ressembilait
étrangement au visage rond de Mars, vieille femme ridée de cratéres et de volcans, mais coquette
toujours, fardée de safran et d’'ombres grises.

L’atmosphére tout autour de I'astre mourant était lourde, presque palpable : une masse fluide
comme du métal liquide en fusion, couleur du nacarat, ou brillaient par endroits des marbrures
jaune cuivré. |l réalisa avec nostalgie qu'’il n’avait pas vu de ciel bleu depuis plus de six mois. Mais
aprés tout, il y avait bien de quoi se sentir mélancolique lorsque I'on était le dernier homme a fouler
le sol terrestre. Les autres 'avaient peu a peu quitté pour se rendre sur la planéte rouge. Il était le
seul qui avait voulu rester, pour assister au déclin de la Terre, et mourir avec elle. Les autres
enfants de la planéte lui avaient tourné le dos, et envisageaient son extinction comme la promesse
d’'un nouveau commencement. L’agitation frénétique des derniers jours lui tournait encore la téte; le
décollage incessant de milliers de fusées partout a travers le globe assourdissait toujours son
oreille. C’était la colonisation du nouveau monde reprise a nouveau. Le réve martien. S’il n’avait pas
eu si soif, il aurait craché par terre de mépris et de dégodt.

Le paysage qui I'entourait était désertique et désolé, dénué de toute végétation. Il avait
'impression de marcher sur le corps vaste et nu d’'une Iépreuse, sur sa peau séche et craquelée. lI
s’arréta soudainement sur le bord d’un précipice béant. Sous lui, plusieurs centaines de kilométres
de vide. La vue qui s’étalait devant ses yeux était des plus extraordinaires. Le relief de sommets
escarpés s’élevant comme des doigts maigres ornait d’'une dentelle sinistre et macabre le ciel
rouge. C’était 'image méme de la solitude et de I'aliénation, qui faisait écho a son propre cceur. Il se
rendit compte avec horreur qu’il avait devant lui le ventre vide de la Terre, le creux qui autrefois
avait contenu ses eaux fécondantes. Une violente douleur le saisit a la poitrine et un spasme de
rancceur le parcourut tout entier. Il se devait de I'accompagner jusqu’au bout. Il fixa son crochet
dans une faille de la muraille et, déroulant la corde le long de la paroi de roche, il entreprit la
périlleuse descente vers le fond du gouffre.

Le plancher de I'abime était recouvert de sable blanc sur lequel il atterrit avec un bruit mat.

Quelle étrange et glagcante sensation que de se retrouver ici-bas, sur le fond de la mer asséchée!
Il était entouré de cadavres qu'il n’avait pas remarqués depuis son observatoire en hauteur. Sous le
ciel incandescent, des os jaunis finissaient de s’égruger en poussiére. Rempli d’effroi, hésitant, il se
mit en marche. Sur le sommet d’'une dune de sable, une touffe d’avoine de mer se desséchait en
arquant ses épis gris bitume. Il se rappelait avec tristesse la maniére dont ils avaient autrefois
ondulé sous la caresse du vent et des vagues, gracieux comme les chevelures abondantes de
sirénes. Le sol accidenté était troué ¢a et la de crevasses dans lesquelles subsistait encore une eau
noire et visqueuse. |l approcha sa loupe-microscope d’'une de ces cavités. Sous son ceil, un monde
infiniment petit agonisait lentement. Du plancton, sous toutes ses formes et couleurs, s’agitait
furieusement : un siphonophore ondoyant a I'image des plis d’'une robe de soie bleue, une méduse
aux tentacules bouclées tels des fils de cheveux, un radiolaire au noyau comme deux poumons
rouge sang de beceuf, une larve d’Hippolytidae aux moustaches striées d’écarlate. En relevant la
téte, il apergut au loin, a travers la brume rougeoyante, une montagne colorée qui se distinguait des
autres pics noirs. Intrigué, il se releva et s’en approcha.

Ce qu'il découvrit le laissa hébété, trop bouleversé pour ressentir de la colére. |l se tenait face
a un énorme amoncellement de plastique multicolore, qui devait bien faire plusieurs centaines de
meétres a la base et s’élever a plus de mille métres. Alors que tout le paysage aux alentours s’était
revétu du voile sombre du deuil, cet amas de résidus seul semblait prospérer. |l y avait la des filets,
des bouteilles, des sacs et de plus petits morceaux allant jusqu’a des billes de polystyréne a peine
visibles. Des remords cuisants commencaient a refaire surface en lui, le torturant et I'étourdissant. Il
se sentait défaillant, au bord de I'évanouissement. Dans un effort pour se maintenir debout, il prit
appui sur la montagne d’ordures. Sa main rencontra un objet lisse et froid. La température en
surface, en escalade depuis six mois, avait déja atteint les mille degrés. Comment se pouvait-il



alors qu’un objet garde de la fraicheur ? Il retira sa main et vit qu’il s’agissait d’'une enveloppe, dont
la texture, pour le moins surprenante, ressemblait a celle de la toundra arctique, sur laquelle des
taches vert et orange suggéraient une végétation de mousses et de champignons. Curieux, il
décolla le rabat et en retira un morceau de papier. Lorsqu’il le déplia, un cri strident, un hurlement
atroce, s’échappa de la lettre. Devant ses yeux mi-clos passérent comme une vapeur le fantébme de
pivoines de Chine et de foréts de sapins, d’écume spumescente et d’'une queue de dauphin, d’'une
corne d’antilope et du béret rouge d'un sizerin. La force de cette lamentation était telle qu’il
chancela. Juste au moment ou il pensait qu’il allait perdre conscience, une derniére vision
fulgurante s’imprima sur sa rétine : celle d’un enfant perdu, oublié, délaissé, le visage crasseux et
des larmes plein les yeux ; un enfant sans mére.



